



Literal

GACETA DE LITERATURA Y GRÁFICA ♦ No. 3 ♦ SEPTIEMBRE 2003

¿Por qué no me doptan?

HERNÁN LAVÍN CERDA

Quienes cultivan las malas lenguas, dicen que yo pertenezco a la tercera edad; pero no es cierto, más bien es una calumnia. Sospecho que aún soy un animal inteligente, no muy locuaz, un poco mágico, y de muy buenas costumbres. Lo que más me interesa en este mundo, desde siempre, se vincula con el vuelo de una mariposa perseguida por otra en el Panteón de Xoco. También me gusta perder el tiempo, mientras descubro en el aire la cópula vespertina entre el sol y la luna. Confieso que todavía soy un lunático ceremoniosamente solar: profundo, sí, cada vez más profundo.

¿Por qué no me adoptan? Yo sería un buen hijo si me adoptaran con mis defectos y virtudes. Prometo no hablar ni comer a lo bruto, pobre de mí, con la boca llena, como comían y hablaban los familiares de Nerón, un poco antes de los asesinatos de Octavia, Británico y Agripina.

Aunque ustedes no lo crean, no dejaré de comerme la pechuga de aquel repugnante pollo hervido, luego de tomarme la sopa de habas o de ajos. Juro que nunca más le sacaré la lengua a mi abuela Odilia D'Amico, que ayer cumplió cien años y está más lúcida que Maximilien de Robespierre en el momento, casi infinito, de ser guillotinado por su propia guillotina, cuyo filo es aún impecable.

Me siento muy triste, a veces, como Marcel Proust fuera de aquel nido cubierto con plumas blancas, porque nadie me quiere adoptar; tampoco desean que yo les hable de mi vocación de entomólogo y ornitólogo. No les importa la vida o la muerte de los insectos y los pájaros. Si les importara en lo profundo, ya me habrían adoptado: tengo de puro pájaro el cuerpo, y en mi espíritu habitan las almas de los insectos.

¿Por qué son tan orgullosos y todavía no me adoptan? No soy Franz Kafka, pero me podría convertir en Kafka durante el próximo invierno. Es un asunto difícil, como sobrevivir en sociedad, aunque no tan difícil. Aún soy un niño travieso y no puedo negarlo. ¡Pido a gritos que me adopten! ♦



© JORGE CLARO LEÓN / de la serie "La máquina de luz"



© JORGE CLARO LEÓN / de la serie "La máquina de luz"



© JORGE CLARO LEÓN / de la serie "La máquina de luz"

IV

ALFONSO VÁZQUEZ SALAZAR

*"Y aún seguimos en pie rompiendo madrugadas,
y al amar vamos creando todo el odio que os destruirá"*
Walter Benjamin

Adoro este smog,
y este odio,
y esta zona hueca, y estas calles sucias,
y a estas niñas idiotas que sólo dicen cosas
idiotas.

Adoro este camino y la decadencia
que es al fin nuestra.
La rabia histórica y el último
Tlatoani; odio que a la vida se le llame novela triste.
¡Shit!

Hasta quitar al tiempo su látigo de historia.

Aspiro a lo imposible,
Me disgustan las cadenas de lo posible
y del lenguaje.
Los pies que son una conciencia indispensable.
Las alas que son unas metáforas urgentes.
La lengua que es una urgencia necesaria.
Los principios que son un rencor inútil.

Hay cosas de las que vale la pena
mejor no hablar, ignorarlas, desterrarlas
completamente de cualquier espacio y lugar posible.
No estoy dispuesto a agradecerle a cualquier hijo de mierda
cualquier cosa.

No soy tan paciente, ni tan estable. Y tal vez, es posible
que la estabilidad sea el principio de la ficción sedentaria,
o al menos de su fenómeno.

El deseo de aproximarnos a la comodidad,
es una gracia a la que soy escéptico.
Su deseo de aproximar la realidad y la fama, al menos la fama que es
un fenómeno de la realidad, y cobra autonomía, hasta creer que ella:
la fama

inventó a la realidad, y como la inventa, también puede negarla, y cobra
autonomía,
y rompe los compromisos, si es que
alguna vez los hubo.
Los ojos y la lengua van de la mano, unidos hasta la muerte y hasta el
odio, y posiblemente

hasta el éxtasis:
cuando las palabras sean tan sólo una ficción inútil,
un factor que estorba.

Es imposible no gritar literatura.
La historia es una larga cadena...una larga cadena.

El verbo querer en todos sus tiempos, posibles e imposibles,
en la honestidad llevada a sus últimas consecuencias y
hasta romper todas las cadenas implantadas y todos los
miedos que nos constituyen desde que dijimos madre y
le dimos un sentido a esa palabra hueca, que ya
llevaba aliento retardado
y también llevaba propiedad privada
y sociedad perfecta.

Y del amor que nos hicieron odiar,
y la conjugación imperfecta
del deber.
Y de los poetas malditos, que permanecían ocultos,
en una nómina de fracasados
irregistrables
en el pan y en el sueldo nuestro de cada día.

Así pasan las casas y las costras
y las vísceras.

Y prevalece la hipocresía y el odio final,
y también el amor,
que destruye
los mitos del odio final. ♦

Ruby, my dear

MARCOS CORTÉS GUADARRAMA

El piano de Thelonious Monk no deja de sonar en mi cabeza: la melodía saltarina de un lado a otro, las escalas como el vuelo abandonado de las mariposas ¿Acaso es este el momento? En una ciudad cualquiera, un hotel sin rótulos, un cuartucho con un catre, y frente de éste, un espejo donde se reflejan las sábanas sucias puestas en desorden sobre ese nicho lleno de seres microcósmicos, de criaturas inimaginables, amorfas, alimentándose de partículas insertables a mi organismo. Y además, el reflejo de mi rostro, mi cuello, mis brazos sin las manos y mi dorso. Seguro que omito detalles indispensables para la identificación de un hombre, el rojo intenso o parcate los labios, el grosor de los hombros. No es mi intención hacer referencia a éstos. Estoy buscando otra cosa, otro yo... Ahí está, este perfil delicado, poco varonil... Es mi madre, es su nariz, su boca, es ella. ¿Es esto la eternidad? Sí, la eternidad significa cargar el polvo cósmico de generaciones pasadas, cargar memorias que yacen en nosotros en espera de la menor provocación para surgir transformadas en un alarde de recuerdos sin descanso: surgen con el nombre de un aroma, un sonido, una mujer como Ruby.

Yo tenía que decirle que se acostara junto a mí. Que necesitaba tocarla, estrecharla fuertemente entre mis brazos. Entre ella y yo existía un abismo del deseo, un desierto orgánico –No te culpo– le decía sé muy bien que intuyes mi pasión por ti se establece en este lecho marcando nuestros destinos. Nunca hemos sido inmaculados, menos ahora que la bajeza y el detalle soez se han transformando en noble fraternidad, en resistencia bicéfala de nuestras circunstancias. El hombre termina siempre por ser éstas. De manera que, sólo esta noche, mi cuerpo necesita de ti. Tranquilízate,

nadie habla de amor, de consagración. Sólo pido que tu reacción femenina conceda brindarme. Sé que en este momento estás tratando de construir mi discurso en algo coherente y tratas de canalizarlo hacia todas las direcciones que tu mente logre puntualizar. Déjate de eso, nadie nos mira, nadie se enterará. Esta noche tú y yo; mañana cuando despiertas a un día más, yo clamaré por una noche menos.

¿Por qué digo esto? ¿Qué orden de estrellas, de soles, se han confabulado para designar y nombrar mis palabras? Soy el discurso de un dios inimaginable. Tal vez ni siquiera eso, soy una sílaba, una letra, un sonido gutural con el que se representan ideas y conceptos.

No estoy, no he estado, ni estaré frente a este espejo. Ruby no existe, nuestro amor es sólo una escala que Thelonious Monk consagra a saltos de intervalos de quinta. No es su piano el que no deja de sonar en mi cabeza, soy yo el que no deja de ser engendrado mientras la música no pare su discurso. Ruby y yo somos su imagen, su delirio improvisado a fuerza de síncopas y cadencias en donde cada nota tiene una profunda magia estelar, cada una de éstas engendra un acontecimiento. *La*, un hombre en donde el piano no deja de sonar; *Mi*, un cuartucho perdido, a nadie le interesa saber en qué sitio; *Si*, un espejo que no refleja sino lo que un hombre quiere ver; *Fa*, una mujer; *Do*, un amor truncado; *Sol*, un hombre que cuestiona; *Re*, hombre que se ha dado cuenta que no ha dicho nada, que tal vez ni siquiera ha existido; *La*, un fuerte aplauso, la improvisación ha terminado. Mañana, dependiendo del humor, el maestro Monk nos deleitará con más música. Veremos qué universos serán destruidos o creados en ese momento. Por hoy, ya se ha dicho demasiado. ♦



© JORGE CLARO LEÓN / de la serie "La máquina de luz"



Facultad de Filosofía y Letras 1553-2003
450 años de tradición humanista



Novedades de venta en la Librería Mascarones

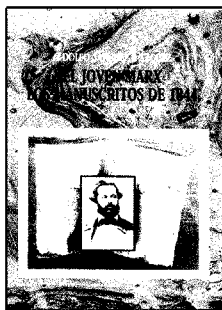
Libros



**NUEVO CORPUS
DE LA ANTIGUA LÍRICA
POPULAR HISPÁNICA
(SIGLOS XV A XVII)**
Volúmenes I y II
Frenk, Margit

Facultad de Filosofía
y Letras, UNAM
El Colegio de México
Fondo de Cultura
Económica
Colección: Tezontle
2003
1077 pp.
ISBN 968-12-6782-4
Precio: \$ 816.00

El propósito de esta obra es reunir y difundir los poemas populares y de tipo popular no narrativo que se cantaban o recitaban antiguamente en la península ibérica según se conservaron entre los siglos xv y xvii en varios cientos de fuentes manuscritas e impresas. En esta obra se ha logrado no sólo lo anterior, sino que se ha conseguido reunirlos, publicarlos y complementarlos con toda la documentación secundaria que sobre ellos pudiera encontrarse. Por si fuera poco, en esta obra se ha logrado sistematizar la información, además de organizarla según sus temas y proporcionar una serie de índices que resultan de gran utilidad para los estudiosos.



**EL JOVEN MARX:
LOS MANUSCRITOS DE 1844**
Sánchez Vázquez, Adolfo

Facultad de Filosofía
y Letras, UNAM
La Jornada Ediciones
Ítaca
2003
347 pp.
ISBN 968-6719-70-9
Precio: \$ 150.00

Adolfo Sánchez Vázquez, autor de la renovación del marxismo en México, nos guía a través de la primera crítica de Marx a la sociedad capitalista y nos permite apreciar la actualidad de las ideas conductoras de la misma. Así, esta obra recupera críticamente las diversas posiciones frente a los Manuscritos de 1844, lo cual se lleva a cabo mediante un proceso que logra recobrar el verdadero sentido de las disputas teóricas sobre el estatuto del humanismo, los conceptos de enajenación y de objetivación y el papel de la crítica de la economía política y de la dialéctica hegeliana en la fundamentación de la crítica global de la sociedad moderna. Además, la generosa claridad y la pulcritud características del autor hacen de esta obra una excelente introducción al marxismo.



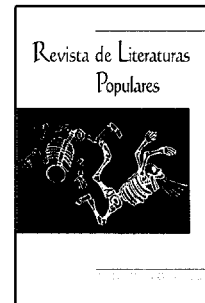
LOS JUEGOS FANTÁSTICOS
Botton Burlá, Flora

Facultad de Filosofía
y Letras, UNAM
Colección: Opúsculos
Primera reimpresión de la
segunda edición, 2003
222 pp.
ISBN 968-36-3643-8
Precio: \$ 70.00

Lo fantástico es un género fascinante que ha tenido un desarrollo literario especialmente notable en América Latina, sobre todo en la segunda mitad del siglo xx. En este libro se busca definirlo y deslindar sus límites y principales características a través del estudio de tres de los escritores que lo han practicado de

manera más libre y creativa: Borges, Cortázar y García Márquez. Los análisis que aquí se presentan no están dirigidos exclusivamente a un público especializado, sino que están al alcance de estudiantes y legos, a la mano de todos aquellos que hayan sentido en algún momento la atracción indudable que ejerce la literatura fantástica.

Revistas



**REVISTA DE LITERATURAS
POPULARES**
Año II, número 2,
julio-diciembre, 2002

Facultad de Filosofía
y Letras, UNAM
Año de inicio
de publicación: 2001
198 pp.
ISSN: En trámite.
Precio: \$ 88.00

En esta nueva presentación de la *Revista de Literaturas Populares* nos reencontramos con la acostumbrada calidad académica de sus textos. En la sección Textos y documentos podemos disfrutar de las colaboraciones a cargo de Raúl Eduardo González y Margarita Pierini, y la de Leidys Estela Torres Samudio, cuyo artículo sobre el folclor narrativo en Panamá merece especial atención. En el apartado Estudios tenemos los textos de Luis Beltrán Almería, Juan Diego Razo Oliva, Martín Sánchez Camargo y Marisela Valdés, quienes abordan temas como los géneros y estéticas en la literatura tradicional, los corridos de la Costa Chica y el Bajío, los recursos estilísticos en la copla popular nacional y las narraciones tradicionales referentes a la Llorona. Finalmente, en la sección Reseñas hallamos los trabajos de Elizabeth Corral Peña, Silvia Cárcamo, Margit Frenk, Magdalena Altamirano, Juan Diego Razo Oliva, José Manuel Pedrosa y Raúl Eduardo González, quienes glosan obras escritas o editadas por figuras como Mariana Masera, Rodrigo Bazán Bonfil, Beatriz Mariscal y Carlos Monsiváis, entre otros.

<http://piramide.s5.com/>
lapiamide2000@yahoo.com



La Pirámide

centro cultural Luis G. Basurto

Espacio
autogestivo
administrado
por la Asociación
de Escritores
de México A.C.



TALLERES

**DANZA AFRICANA
CONTEMPORÁNEA
FLAMENCO
CAPOEIRA
GUITARRA
TEATRO
JOYERÍA
CIRCO
MUSICOTERAPIA
ALEBRÍJES
AERÓBICOS
BALLET
INGLÉS
FRANCÉS
RITMOS CARIBEÑOS**

**EXPOSICIONES
CONFERENCIAS
PRESENTACIONES DE LIBROS
TOCADAS
TEATRO**

55 16 55 49

CERRADA DE LA PIRÁMIDE Y CALLE 24 S/N
COL. SAN PEDRO DE LOS PINOS
CERCA DEL METRO SAN ANTONIO, LÍNEA 7



Literal gaceta de Literatura y Gráfica Número 3 septiembre 2003. **Literal** es una publicación realizada gracias al apoyo de la **Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM** y la **Asociación de Escritores de México A.C.** Las opiniones y pensamientos expresados en los textos son responsabilidad de los autores.
Edición: Jocelyn A. Pantoja De Luna. **Diseño:** Hernán García Crespo. **Consejo Editorial:** Andrés Márquez, José Antonio Aspe, Jorge Salvador Jurado. Esta publicación se realiza desde el cubículo de proyectos estudiantiles La red-acción con la colaboración de los proyectos de talleres de creación libre de poesía y cuento de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Colaboraciones en el cubículo La red-acción, primer piso de la FFyL (salón 114-bis) o al correo: gacetaliteral@yahoo.com



Facultad de Filosofía y Letras 1553-2003
450 años de tradición humanista

