FEDERICO PATAN

M1 nombre

Algo ha dicho mi nombre
en el cauto silencio de la noche.

La voz ha sido extrafa.
Alguien, la calle toda en sombras,

vacia,
ha dejado mi nombre

colgado de ventanas sin memoria.

Escucho.

Mi nombre se ha rehusado
alavoz susurrante que lo crea.

Por un lapso de calle
mi nombre se ha extraviado
de lavoz que lo cita.
Va siendo seductora.

Algo, alguien insiste.

Decido caminar la noche. ¢

GACETA DE LITERATURA Y GRAFICA ¢ NUMERO 12 ¢ DISTRIBUCION GRATUITA

Lo antiguo

Lo antiguo es nuevo
cuando yo lo vivo.

Cuando, inexperto,
camino sendas

de otros pertenencia

y hago mio

lo que fue de esos otros,
asimismo inexpertos
en lo ya caminado

por otros anteriores.

Hablo y me escuchan y me dicen:
eso ya lo conozco en otras voces
pero a la vez lo desconozco.

A veces desconoci lo que conozco
oyéndolo en el hablar de alguna voz
cuyo sonido ignoro.

Lo nuevo es antiguo
cuando atiendo. ¢
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El pan sin sudor

FERNANDO LOBO

7

“Ganaras el pan... etcétera.
Génesis X-2

(4 4 un existe, en una miserable aldea
de Kazajstan, el ancestral uso del
sortilegio que transforma las pie-

dras en panes”. Esto nos lo contaba un tipo hara-

piento en las calles devastadas de Bagdad. Sus
ojos de tigre denotaban los rasgos tipicos de
aquellos valles mas alla de los iranios. Yo qué sé
qué diablos hacia ese tio en Bagdad, tal vez algin
mercenario desempleado (de alguna manera, ahi
todos éramos mercenarios). Por mi parte, sabia
perfectamente qué diablos estaba haciendo ahi.

Bebia cerveza tibia y rancia, pero cerveza, y me

sabia a néctar.

Nos decia, aln mas, que en las partes maés altas
de la Mongolia hubieron tribus de montafieses que,
conocedores de tales sortilegios, se tiraron a la hol-
ganza y olvidaron por completo las artes de la

siembray de laguerra, luego se olvidaron del cono-
cimiento del tiempo 'y, finalmente, de su condicién
humana. Todavia quedan algunas de esas creaturas
subnormales escondiéndose entre los pefiascos. Y
al perder el lenguaje perdieron su antigua capaci-
dad de transformacion. Perdieron hasta el pan sin
sudor. Ahora se alimentan de toda clase de bichos
menores. “La voluntad se alimenta de si misma”.

El tipo aquel, visiblemente excitado, comen-
z6 a disertar. Sus ojos grises centelleaban como
el metal de una espada.

“El desafio de transformar las piedras en pa-
nes es la primera tentacion que el principe de las
tinieblas presenté a vuestro sefior Jesucristo. Es,
entonces, la representacion del Demonio como
libertador de los hombres.

“Cristo cedid. Pero Cristo no necesitaba
ese pan”.

Mis comparfieros estaban algo incémodos,
aunque peores cosas habian pasado en los ulti-
mos tres dias. Yo no podia evitar la molesta sen-
sacidon de haber escuchado esas mismas sandeces
en algun otro lado.

“Algunos hombres, esos desterrados, fieles a
sus costumbres de merodeadores, descubrieron
el sortilegio. En esa miserable aldea de la que les

Alivio de puertos

EDGAR DAVID MENA

Remedios tiene un problema con los péajaros.
Cuando esta pintando un cuadro cierra las venta-
nas; le gusta tapar con mis camisas las rendijas, in-
cluso cierratodo indicio de entrada en las goteras.

A los péjaros les gustan las frutas que Reme-
dios imagina.

Antes, cuando no cerraba las ventanas, los
pajaros miraban con paciencia de invierno senta-
dos en los cables; cuando ella se descuidaba o te-
nia que ausentarse unos minutos, a su regreso
encontraba que los pajaros habian desayunado
los colores.

Le entristecia saber que, ademas de los dibu-
jos, hubieran devorado sus pinceles.

hablo, gentiles extranjeros, todos los dias, poco
antes de ponerse el sol, cuatro sacerdotes suben a
una colina, se ponen de rodillas en el suelo roco-
SO Yy comienzan sus oraciones con un fervor que
se puede sentir a kildmetros de distancia. Y las
piedras se transforman en pan y la colina esta lle-
na de piedras”.

Mis compaferos, desesperados, buscaban al-
guna moneda entre sus bolsillos para callar al tio
aquel. Era inutil. Estabamos en la ruina.

“Yo he probado de ese pan... es un poco seco
pero si tienes leche de cabra... y hay un sabor...
unaligeraamargura que se quedaen labocay tar-
da mucho enirse... de hecho... hay quien no pue-
de evitar sentirse conmovido cada vez que le da
una mordida... de hecho... son raros los aldeanos
que, al probar el pan sin sudor... no les invaden
las lagrimas”.

Quedaba ese vaso de cerveza frente a mi.
Quizéa fuese la ultima cerveza de Bagdad. Se la di
al sujeto. Este la bebi6 toda de un solo trago, se
limpio la boca con el antebrazo, puso el vaso so-
bre la mesa y dio la media vuelta.

“El secreto esta a salvo”, decia mientras co-
jeaba, alejandose de nosotros, “el secreto esta
a salvo”.
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